。追悼会上我看见了你的车，停在路对面。你没进来，我也没叫你。 这封信不知道会不会寄出去。也许不会。但我需要写。需要有人知道，我现在还活着，只是活着。 酒吧的装修停了。我不知道还要不要继续开。她说想开个小店，卖酒和故事。但现在她连故事都没讲完，就走了。 你不用回信。我只是想写。 遇初 第二封信· 2018年3月10日 致宁： 酒吧开业了。叫“孤屿”。她说想叫这个名字，因为每个人都是一座孤岛。 今天来了第一个客人，点了杯威士忌，喝完后说了句“还行”，就走了。还行。还行就行。 店里放了台点唱机，老式的，投币的那种。含姝以前说，等她好了，要在店里放一台，放她喜欢的爵士乐。我现...