书文小说

那一年font colorred番外font（第1页）

温邶风收到那条消息的时候，正在开会。

会议室里坐满了人。刘正茂坐在长桌的另一端，面前摊着一沓文件，嘴巴一张一合，正在说“温氏需要更年轻的管理层”之类的话。温邶风没有在听。她的手机放在桌上，屏幕朝下，但她在屏幕亮起的那一瞬间看到了那行字。

“我很好。”

发消息的人备注是“温若”。她从来没有改过这个备注。从三年前温若回温家的第一天，她存下这个号码的时候，打的就是“温若”。不是“妹妹”，不是“二小姐”，就是“温若”。两个字，十一个笔画。她打了无数次，每一次看到这两个字，心跳都会快一拍。

这一次，心跳停了。

她盯着那行字，看了几秒。然后她把手机翻过来，扣在桌上，抬起头，看着刘正茂。

“你继续说。”她说。声音很平，和平时一模一样。

刘正茂愣了一下。他大概以为她会反驳，会生气，会拍桌子。但她没有。她只是看着他，眼神里没有任何表情。那种没有表情的表情，比任何愤怒都更让人后背发凉。刘正茂清了清嗓子，继续说下去。温邶风听着，偶尔点头，偶尔在文件上写几个字。她看起来在认真开会，但她的脑子不在会议室里。她的脑子在那条消息上——“我很好”。

她知道温若不好。她什么都知道。她知道温若搬出了温家主宅，在城市的另一端租了一间一室一厅的公寓。她知道温若在那间公寓里对着白墙发呆，整夜整夜睡不着。她知道温若开始喝酒，开始去酒吧，开始和各种各样的人混在一起。她知道温若在网上发那些照片，笑得灿烂，但眼睛是空的。

她都知道。因为她从来没有停止过看她。

会议持续了三个小时。散会的时候，刘正茂走到她面前，压低声音说：“温总，你考虑一下我的提议。”温邶风看着他，说了一个字：“不。”然后她拿起手机，走出会议室，走进电梯。

电梯里只有她一个人。她靠在电梯壁上，看着手机屏幕上那行字——“我很好”。她打了几个字：“那就好。”看了几秒，删掉了。又打了几个字：“早点休息。”又删掉了。又打了几个字：“对不起。”还是删掉了。

她不知道该怎么回。她不知道该说什么。她想说“你不好”，但她说不出口。她想说“回来吧”，但她知道温若不会回来。她想说“我想你”，但她不敢说。因为说了，她就输了。不是输给温若，是输给自己。输给那个一直藏在面具底下、不敢见人、不敢承认、不敢爱的自己。

她把手机放回兜里，走出电梯，走出大厦，上了车。赵叔已经在车里等着了，看到她出来，没有说话，发动了车。

“回家。”她说。

车驶出停车场，汇入车流。温邶风靠着座椅，闭上眼睛。脑海里是温若的样子——不是现在的样子，是以前的样子。是她刚回温家时的样子，穿着洗得发白的卫衣，脚上是一双磨破了边的帆布鞋，手里拎着一只磨白了边的帆布行李箱。她站在那间大得空旷的房间里，像一只误入宫殿的蚂蚁。

那天晚上温邶风给她做了一碗面。荷包蛋煎得焦焦的，面条粗细不均匀，汤底放多了盐。温若吃完了，连汤都喝得干干净净。放下碗的时候，她抬起头，看了温邶风一眼。那个眼神温邶风记了三年——不是感激，不是感动，是一种更小心的、更试探的、像是“你对我好，但我不确定你是不是真的对我好”的东西。

那个眼神让温邶风的心脏疼了一下。不是那种尖锐的疼，是一种闷闷的、钝钝的、像是什么东西压在胸口上的疼。她当时不知道那是什么。后来她知道了。那是心疼。她心疼温若，从第一眼见到她的时候就心疼。七岁的温若站在门口，敲到手都红了，眼睛红红的，嘴唇在发抖，但一滴眼泪都没掉。她心疼那个小女孩。她想保护她，想把她藏起来，想让全世界都不能伤害她。

但她不知道该怎么保护。她只会一种方式——控制。把她锁在身边，替她做决定，把所有的危险挡在外面。她以为那就是保护。她不知道那是在把温若推远。

车停在温家主宅的车库里。温邶风下了车，走进主宅，上了楼。经过温若的房间门口，她停下来。门关着，里面没有灯光。温若不在。她已经不在了。这间房间已经空了一年多了，但温邶风从来没有让人动过里面的东西。床上的被子还是温若走的那天的样子，掀开着，枕头歪在一边。床头柜上放着一杯水，早就干了，杯底有一圈白色的水垢。衣柜里挂着温若的衣服——卫衣、牛仔裤、T恤，还有一些她给温若买的裙子，吊牌还没剪。

温邶风推开门，走进去。房间里很暗，窗帘拉着，空气里有灰尘的味道。她走到床边，坐下来。床单是凉的，和她每次坐在这里时一样凉。她伸出手，摸了摸枕头。枕头上什么都没有了。温若的味道早就散了，被时间、被灰尘、被空荡荡的房间吞噬了。

她坐在那里，坐了很久。久到窗外的天黑了，久到花园里的灯亮了，久到王妈来敲门叫她吃饭。

“大小姐，晚饭好了。”王妈的声音从门外传来。

“不吃了。”她说。

王妈沉默了一会儿，走了。

温邶风站起来，走出温若的房间，回到自己的房间。她换了衣服，洗了澡，躺在床上。床很大，被子很软，枕头高度刚好。一切都很舒服，但她睡不着。她睁着眼睛，看着天花板。天花板上什么都没有，干干净净的，连一条裂缝都没有。不像温若的房间，天花板上有一条裂缝，很细，不仔细看根本看不出来。温若曾经指着那条裂缝跟她说：“你看，这条裂缝像不像一道伤疤？”她当时说“不像”，温若笑了，说“你看什么都觉得不像”。

那是她们唯一一次讨论那条裂缝。后来温若再也没有提过。但温邶风每次经过她的房间，都会看一眼那条裂缝。它一直在那里，没有变大，也没有变小，就那样安安静静地待着，像一道永远愈合不了的伤疤。

温邶风翻了个身，面朝窗户。窗帘没拉严实，透进来一线月光，在地板上画出一条细细的白线。她盯着那条白线，想起了温若第一次来温家的那个晚上。那天晚上她也看到了这条白线，那时候她还不知道，这条白线会成为她未来三年里每天晚上都会盯着看的东西。

她拿起手机，打开和温若的对话框。最后一条消息是温若发的：“我很好。”时间是今天下午三点十七分。她没有回。她盯着那行字，看了很久。她想回点什么，哪怕是一个句号。但她不敢。她怕回了之后，温若会再发一条，然后她又要回，然后她们又要开始那种“嗯”“好”“。”“注意安全”的对话。那种对话让温若难过，她知道。她不想再让温若难过了。

她把手机放在枕头旁边，闭上眼睛。

她睡不着。她已经很久没有睡好了。从温若走的那天起，她的睡眠就变成了一块破碎的镜子，怎么拼都拼不完整。有时候她凌晨两点醒来，再也睡不着。有时候她整夜整夜睁着眼睛，从天黑等到天亮。有时候她睡着了，但梦里全是温若。温若在厨房窗前站着，温若在餐桌前坐着，温若在车里吻她，温若说“我爱你”，温若说“等我”，温若说“对不起”。

每一次梦到温若说“对不起”，她都会醒。醒来的时候枕头是湿的。她不记得自己哭过，但枕头记得。

第二天早上，她起得很早。六点，天还没亮。她换了衣服，下了楼，开车出了门。她没有去公司。她去了城市另一端的一栋居民楼。

那是温若住的地方。

她把车停在路边，没有熄火。她坐在车里，看着四十七楼那扇窗户。窗户关着，窗帘拉着，看不到里面。但她知道温若在里面。她知道温若昨晚又喝了很多酒，因为她在温若的出租屋里装了摄像头。不是那种针孔的、偷拍的摄像头，是那种需要告知的、合法的——“家里有摄像头，请注意”的那种。她在温若搬进去的第一周就装了，以物业的名义。温若不知道，因为她从来没有仔细看过那份物业协议。

温邶风知道这是不对的。她知道这是侵犯隐私，是控制欲，是病。但她控制不了。她必须知道温若是不是安全的，是不是还活着，是不是又哭了。她需要看到温若，哪怕只是屏幕上一个小小的、模糊的身影。她需要确认温若还在，没有消失，没有离开这座城市，没有从她的生命里彻底蒸发。

她拿出手机，打开监控APP。屏幕亮了，画面是温若的卧室。温若躺在床上，被子裹得紧紧的，只露出一小截头发。她睡得很不安稳，翻来覆去，眉头皱着。温邶风看着她，看了很久。久到屏幕自动熄灭了，她又点亮，又熄灭，又点亮。

她不知道自己在做什么。她在偷看一个不想被她看到的人。她在用一种被温若最恨的方式，靠近温若。

“温若。”她小声说。

没有人听到。