书文小说

第十四章 澡堂粮票和短诗（第3页）

“试试呗。”

许成军把稿纸折成方块，塞进《人民文学》的夹页。

不投我写他干啥？

。。。

走廊里又传来澡堂的水声，这次没人抢热水了。

许成军望着窗外的白杨树，叶子上的露珠坠下来，像谁在数着时间的刻度。

他摸了摸兜里的粮票，还有六张。

至于那首诗，能不能发表好像没那么重要了。

重要的是写下“鞋尖沾的泥”时，他想起了凤阳的田埂；写下“睫毛抖落的星”时，看见了蚌埠车站的灯火。

这些，都是时间给的礼物。

而时间也悄悄的照在那首小诗的面上：

《时间》

作者：许成军

时间是水，漫过未竟的辙

有些石头被磨成月光

有些棱角，长成河床的骨骼

时间是树，在等待里扎根

年轮是秘而不宣的信

每片落叶，都藏着春天的指纹

赶路的人说时间是鞭子

抽着影子往前挪

停步的人说时间是糖

在褶皱里，慢慢化出最初的甜

它会磨损誓言的釉彩

也会把碎瓷，拼贴成更透亮的窗

让漏进来的光，认出

当年跌跌撞撞的方向

有人把它熬成药

治好了执念的疼

有人把它酿成酒

醉倒在，自己种下的年轮

其实时间从不是刻度

是你低头系鞋带时

鞋尖沾的泥

是你抬头望云时

睫毛抖落的星

是所有未说出口的“后来“

在呼吸里，轻轻翻页的声音